ULASAN : – Masaki Proyek impian Kobayashi adalah adaptasi Kondisi Manusia, dan dia melakukannya sebagai epik yang diceritakan dan difilmkan dengan cemerlang yang menceritakan tentang seorang pria yang mencoba berpegang teguh pada kemanusiaannya dalam keadaan yang tidak manusiawi. Ketiga film tersebut memiliki keajaiban dalam berbagai pertunjukan pendukung dan set-piece yang memukau dengan momen realisme puitis mereka, dan keseluruhannya membuat Lord of the Rings terlihat seperti barang anak-anak. Dalam kasus fitur pertama pada trilogi, No Greater Love, kita diperkenalkan dan melihat Kaji (Tatsuya Nakadai) yang muda, idealis dan pada dasarnya baik hati saat dia mendapatkan pekerjaan sebagai pengawas tenaga kerja di kamp tawanan perang di Manchuria mengikuti presentasi makalah yang mengesankan. Dia ingin melakukan yang terbaik, tetapi “yang berkuasa”, yang meliputi bos yang teguh dan khususnya Kempeitai (personel tentara di lokasi) yang fasis, menjaga segala sesuatunya selalu tegang, dan saat tawanan perang Tiongkok baru masuk dan dia menemukan dirinya terkoyak: bagaimana mempertahankan produksi bijih sementara juga tidak menjadi monster seperti “setan Jepang” lainnya bagi POW. Sementara ceritanya memiliki daya tarik langsung (atau lebih tepatnya koneksi ke) publik Jepang sebagai sebuah sepotong sejarah modern – pendudukan / penghancuran Manchuria dan orang-orangnya – tidak ada kekuatan dramatis atau emosionalnya yang hilang dari saya. Kobayashi secara pribadi sangat terikat dengan materi (dia sendiri bertempur dalam perang dan langsung membeli hak atas seri 6 volume saat pertama kali dirilis), tetapi dia tidak pernah menghalangi ceritanya. Faktanya, dia adalah pendongeng yang benar-benar luar biasa; dengan mempesona dia menjalin konflik para tahanan (yaitu Chen, para pelacur, Kao) dengan rintangan besar pertama Kaji di kamp kerja paksa saat dia melihat para tahanan diperlakukan dalam kondisi yang mengerikan, dipukuli, dianiaya, dan akhirnya dibawa ke kematian yang tidak masuk akal berkat Furyua dan sejenisnya, dan mendapati dirinya dibawa ke pertanyaan pamungkas: dapatkah dia menjadi manusia, sebagai lawan dari monster tak berakal lainnya? Kobayashi menciptakan adegan dan momen yang ada dalam tradisi film yang megah dan epik, kadang-kadang dalam efek yang indah dan di lain waktu ditampilkan demi kengerian masa perang (misalnya, tidak akan pernah ada eksodus yang mengerikan dari setengah lusin ternak). mobil seperti yang terlihat ketika POW Cina keluar dari sana ke karung makanan), dan mampu dengan DP-nya yang luar biasa untuk membuat adegan yang diperankan secara intim di tengah pemandangan luas seperti tambang bijih di luar dan tempat tinggal atau gua yang sempit. Dan sial itu semua jika kita tidak mendapatkan salah satu adegan hebat dalam sejarah film, yaitu ketika enam “pelarian” dieksekusi bersama para tahanan, dan Kaji yang ketakutan, menonton dengan detail yang mengerikan dan mengerikan. Segala sesuatu tentang satu adegan itu hampir sempurna. Tapi sebagai pembawa acara (dan tidak seperti dua film lainnya, dia bahkan tidak ada di setiap adegan di bagian ini), Tatsuya Nakadai memberikan penampilan terobosannya. Kobayashi membutuhkan jembatan antara Jepang sebelum dan sesudah perang, dan Nakadai adalah kehadiran semacam itu. Tapi selain sebagai bintang yang menarik – jenis yang tidak ingin Anda hindari – dia sangat berbakat baik dalam bisnis yang halus atau ketika dia harus pergi ke kota dalam adegan emosional yang meledak-ledak (atau, juga, hanya kedutan di bawah matanya dalam pertukaran yang sangat tegang). Tak perlu dikatakan aktor lain tepat di sampingnya – Aratama, Yamamura, Manbara – dengan sempurna berperan sebagai pengawas, tahanan, pelacur, istri yang mirip dengan Kaji. Namun, untuk semua pujian yang layak diberikan untuk film ini, yang menjadi lebih baik di babak kedua daripada yang pertama, ini hanya bagian pertama!

ULASAN : – Setiap orang ditampilkan dalam film dokumenter ini menginginkan satu hal: keadilan- untuk diri mereka sendiri, keluarga mereka, teman, orang yang dicintai, untuk para korban dan orang yang selamat dari kediktatoran franco. _ Ini benar-benar sebuah mahakarya, produksi yang berani, adegan yang dipilih, musik, jumlah orang yang perlahan tapi meningkat yang bergabung dalam gugatan selama bertahun-tahun, akhir dari film dokumenter (kemenangan yang lumayan)… tapi itu masih belum berakhir untuk orang-orang, itu masih berlangsung. Perjuangan benar-benar berlanjut.

ULASAN : – Masih bisa diperdebatkan apakah pertemuan Adolf Hitler dan Benito Mussolini di Roma, pada tahun 1938, adalah hari yang istimewa, tapi itu adalah hari yang mengubah hidup Gabriele (Marcello Mastroianni) dan Antonietta (Sophia Loren). Setelah melihat keluarga besarnya pergi ke pawai, Antonietta, seorang ibu rumah tangga yang depresi, bertemu dengan Gabriele, seorang penyiar radio yang dicerca oleh tetangganya karena dikenal anti-fasis, posisi yang tidak biasa dan tidak populer pada masa itu. Meski simpatisan fasis, Antonietta tidak bisa menghadiri pawai karena tugas rumah tangganya; Gabriele tinggal di rumah karena merasa kesepian di negara yang menganggapnya kriminal hanya karena berbeda. Nyatanya dia merasa sangat kesepian sehingga dia akan bunuh diri ketika Antonietta mengetuk pintunya untuk meminta bantuan yang aneh. Dan itu memicu cerita tentang dua orang yang kesepian yang mengetahui dan menemukan dukungan emosional satu sama lain. Hari Istimewa terutama tentang kehidupan di bawah fasisme tetapi mengambil rute yang tidak biasa dengan tidak menjelekkannya secara langsung melalui khotbah yang membosankan dan berkhotbah. Faktanya, fasisme digambarkan sebagai aktivitas normal dalam film, dan fasis sebagai orang biasa dengan anak, pasangan, pekerjaan, aspirasi, dll, daripada monster. Penyimpangan yang sebenarnya adalah Gabriele, seorang intelektual yang menolak melanjutkan program, bukan karena prinsip idealis tetapi karena alasan pribadi yang diungkapkan dengan hati-hati di sepanjang film. Kehidupan Antonietta tidak menjadi lebih mudah hanya karena rumah tangganya adalah seorang fasis. Dengan seorang suami dan enam anak yang harus diurus, dia telah melepaskan impian dan kebahagiaannya untuk melayani orang lain. Nyaris terpelajar, dia membenci kenyataan bahwa suaminya berselingkuh dengan seorang guru sekolah. Meski tinggal di rumah yang penuh dengan orang, seluruh kepribadiannya mengungkapkan kesepian dan kesedihan yang sama seperti Gabriele. Penampilan Loren sangat luar biasa karena caranya menurunkan kecantikan legendarisnya menjadi wanita pucat, tampak lelah, dan bermata cekung di usia pertengahan empat puluhan. Jika ada keraguan bahwa Loren adalah seorang aktris drama yang hebat, film ini adalah buktinya. Seiring berlalunya hari, mereka membahas apa artinya bahagia, toleransi, kebebasan, dan martabat manusia. Harapan muncul ketika Antonietta belajar untuk menghormati Gabriele dan perbedaannya, terlepas dari semua yang diajarkan padanya. Film ini stagy dan bertele-tele, sebagian besar berlangsung di dalam kamar yang kotor, saat mereka berpindah dari satu apartemen ke apartemen lain dan kembali, selalu memiliki percakapan di mana mereka mengungkapkan ketakutan, mimpi, kesedihan, dan pandangan terdalam mereka tentang kehidupan. Tapi Mastroianni dan Loren berada dalam mode hipnotis di sini, dan bahkan jika skenarionya belum luar biasa, penampilan mereka harus menarik perhatian penonton. Sutradara Ettore Scola, bagaimanapun, tidak bungkuk. Film, setelah beberapa menit rekaman asli yang menunjukkan kedatangan Hitler di Roma, dibuka dengan pengambilan panjang yang berlangsung hampir lima menit: kamera perlahan bergerak melintasi fasad sebuah kompleks bangunan, memasuki apartemen Antonietta dan mengikutinya saat dia bangun. anak-anaknya dan membuat mereka siap untuk pawai. Film ini dibuat dengan tepat di sebuah kompleks yang dibangun pada tahun tiga puluhan, dengan jeruji besi di sepanjang jendela memberikan tampilan jeruji penjara, dan apartemen kekuningan saling berhadapan, seolah-olah tidak ada penyewa yang aman dari mata tetangga yang mengintip. Mungkin seperti sandiwara panggung, tetapi perhatian terhadap suasana melengkapi latihan kerja kamera yang memesona. Di dalam, apartemen Antonietta penuh dengan motif fasis, potret Mussolini, spanduk dan bendera, serta seni religius. Ini sangat kontras dengan apartemen Gabriele, yang menunjukkan seni abstrak (atau merosot, seperti yang disebut pada saat itu) yang tergantung di dinding, dan tumpukan buku. Kepribadian mereka digambarkan dengan jelas tanpa membuang kata-kata. Film ini bercerita banyak melalui gambar. Simbol fasis dan Nazi hampir ada di mana-mana di sekitar mereka, dan Antonietta bahkan memiliki burung dalam sangkar yang melambangkan kondisi mereka. Meskipun ini adalah film kepala yang bisa berbicara, kesunyian dan kebisingan yang dramatis adalah bagian darinya. Radio membunyikan pengumuman dan lagu mereka dengan interval yang dramatis, dan udara dibanjiri sorak-sorai dari kerumunan jauh yang membawa pertemuan bersejarah ke dalam kehidupan kedua protagonis. Semua kehalusan ini membuat A Special Day menjadi film politik yang tidak biasa. Bioskop politik selalu mengambil risiko mengenakan kepercayaannya, yakin bahwa pesan penting sudah cukup, dan bahwa hal-hal seperti estetika menghalangi titik apa pun yang ingin dibuat oleh pembuat film dari mimbarnya. Hari Istimewa adalah sebuah film yang menghibur dan sangat humanis, yang politiknya terjalin secara organik dengan kisah dua orang yang mencari tujuan baru dalam hidup mereka. Siapa pun yang pernah diperlakukan tidak adil hanya karena dia berbeda, atau siapa pun yang hanya menentang intoleransi atas dasar moral, atau menyesalkan pembatasan kebebasan sipil, pasti akan tersentuh oleh film spesial ini.

ULASAN : – Under the Volcano bisa dibuat hanya sebagai film “Lost Weekend” jika bukan karena perhatian pada narasi sederhana (meskipun ada banyak hal di bawah permukaan), dan pertunjukan yang secara meyakinkan membawa kita melalui emosi yang tidak seimbang keadaan protagonisnya. Dari apa yang saya baca tentang menjadi apa novel itu dengan adaptasi ini, Huston mengeluarkan bagian puitis besar yang membuatnya menjadi karya yang tidak dapat diklasifikasikan (dan seperti yang diklaim banyak orang tidak dapat diadaptasi) dan membuatnya menjadi kisah kejatuhan seorang pria dari rahmat dan kebaikan. waktu. Ceritanya seperti ini: Geoffrey Firmin (Finney) adalah seorang pensiunan konsul di Meksiko yang baru saja pensiun yang memiliki kepribadian besar dan mengagumkan yang datang dengan mereka yang telah hidup- atau membual untuk menjalani kehidupan yang cukup, dan sekarang telah mengambil konsumsi massal dari alkohol. Ini bahkan bukan tentang kenikmatannya, tetapi dorongan untuk “keseimbangan” untuk minum hanya agar tidak mabuk, seperti yang mungkin terjadi. Dia juga bercerai, baru-baru ini, tetapi istrinya (Bisset) datang kepadanya lagi, ingin sekali lagi memperbaiki keadaan. Ini berlatar belakang festival “Day of the Dead”, dan di ambang perang dunia 2, tetapi hal-hal ini, betapapun cemerlang dan sebagai semacam lapisan halus di sekitarnya, latar belakang emosional dan mental dan, harus dicatat, perjuangan spiritual Firmin. Huston tidak pernah berkhotbah tentang kecanduan busuk pria ini, dan juga tidak ada simpati yang mudah. Kami melihat keadaan emosinya berubah dari bahagia dan penuh harapan ke lubang keputusasaan setelah adu banteng yang diikuti oleh saudara tirinya Hugh (Andrews), di mana pada dasarnya dia tidak dapat lagi memahami realitasnya sendiri. Di bawah permukaan film ini, di mana kita diberi karakter yang bangga dan tidak stabil ini, ada kekacauan yang mengamuk, terkait dengan suasana hati di sekitar, dengan kolaborator Nazi yang dikabarkan di tengah-tengah hal-hal, tubuh yang hampir terbunuh di sisi jalan, metafora fakta dari simbol kematian yang (seperti yang dibuat Huston di salah satu pembukaan paling Gotik untuk film yang pernah saya lihat) membuka film dengan kerangka marionette ke skor Alex North yang menakutkan .Tetapi jangan sampai mengatakan bahwa semua pujian harus diberikan kepada Huston untuk penceritaannya. Ini adalah film yang menarik untuk tiga kuartal pertama, meskipun terasa seperti membangun sesuatu; di sana-sini, bahkan saat kita dengan karakter ini berkeliaran dalam keadaan pikiran kacau (akankah Firmin dan Yvonne tetap bersama, berpisah, siapa yang akan melarikan diri adalah pertanyaan dasar, serta bagaimana Andrews mungkin memiliki sesuatu untuk dilakukan? dengan itu di kedua sisi), itu mulai terasa seperti berkelok-kelok. Namun, pada kuartal terakhir itu, Huston merasakan perasaan takut, mungkin tidak sepenuhnya kebetulan, yang belum pernah terlihat sejak Treasure of the Sierra Madre- sesuatu yang buruk HARUS terjadi, dan itu akan keluar melalui iblis terburuk. dari sifat protagonis. Bagi Huston, kekuatan urutan rumah bordil itu, teror dan bahkan humor gelap. Alasan terbaik di atas segalanya, bahkan sebagai salah satu film Huston yang paling menantang, adalah bahwa Finney sangat hebat dalam peran itu. Ini adalah pekerjaan yang mengejutkan dari seorang aktor yang menurunkan kewaspadaannya, membuat dirinya rentan dan telanjang, bisa dikatakan, untuk perselisihan yang dibawa oleh minuman keras ke dalam pikirannya. Dia mendalami seorang pria yang seharusnya menjadi sosok Hemingway lainnya, tentang kesedihan yang benar-benar ada di setiap momen kecil dan gerak tubuh serta belokan. Tak perlu dikatakan lagi dia adalah salah satu dari tiga atau empat peminum meyakinkan teratas dalam film modern. Dan pada saat yang sama tidak mudah untuk menentukan apa yang akan dia lakukan selanjutnya sebagai seorang aktor, langkah mana yang mungkin dia lewati atau mundur. Sementara lawan mainnya sangat bagus di bagian mereka, dia berani menaungi mereka dengan tour-de-force. Under the Volcano mengadu karakternya ke neraka, dan Huston membawa kita, tanpa berlebihan dengan gaya yang berkembang, bersamanya.