ULASAN : – Jim Jarmusch, seorang sutradara yang tidak pernah lalai meluangkan waktu untuk momen-momen kecil, pandangan sekilas, pertukaran dalam dialog, yang memunculkan sisi baik (atau kurang) orang, mengerahkan keahliannya sepenuhnya dalam Night on Earth. Lain dalam beberapa film bergaya episodiknya, kali ini ia mendorong penggunaan percakapan murni, dan emosional, komedi, serta drama. Faktanya, ini mungkin salah satu yang terbaik dari tahun 90-an yang keluar (yaitu mencampurkan komedi dan drama untuk membuat beberapa sketsa pahit). Inspirasi tentu saja mengalir dari sinema Eropa, tetapi bahkan di segmen Amerika pun ada rasa kesedihan yang tulus dengan para karakternya. Kadang-kadang satu gaya dipertahankan sepenuhnya konsisten, dengan semua komedi di episode empat atau semua tragedi di episode lima, atau dua gaya bolak-balik seperti di dua yang pertama. Yang ketiga tetap menjadi bagian yang lebih ambigu, dan mungkin lebih tidak nyaman, dari kelompok itu, dan bahkan jika mungkin lebih rendah dari mereka semua, itu masih menarik karena para aktornya. Tetapi untuk kembali ke humanisme yang muncul dalam film, itu sama sekali bukan sesuatu yang tidak biasa dalam karya Jarmusch. Di Anjing Hantu, ini sangat membantu kita untuk tidak terlalu ketinggalan dari dunia karakter Whitaker, atau itu membuat setiap wanita tampak semakin aneh dan unik Bunga Patah. Di sini karena bertemu dengan pendekatan yang lebih realistis, dengan situasi yang bisa terjadi saat ini di malam hari di kota-kota ini, saya hampir teringat pada Renoir. Khususnya di segmen kedua di New York, di mana ada perbedaan sempurna antara ringan dan berlebihan dalam penampilan Armin Mueller-Stahl sebagai Helmut (mantan badut Jerman berubah menjadi sopir taksi yang tidak tahu apa-apa) dan penampilan Giancarlo Esposito sebagai Yo -yo. Mungkin karena adegan seperti ini biasanya tidak masuk ke dalam kategori 'arus utama', tetapi urutan seperti ini menampilkan beberapa dialog hebat di kedua sisi (dan ketika Rosie Perez masuk, semua taruhan dibatalkan). Stahl secara khusus membuat adegan-adegan itu bekerja secara khusus karena ia tampaknya hampir menghuni orang luar ini di ruang NYC (yang diterima begitu saja) yang menakjubkan. Untuk mengatakan mana yang menjadi favorit saya secara keseluruhan mungkin sedikit pilih-pilih, karena setiap orang mereka memiliki sesuatu untuk ditawarkan secara berbeda. Ada adegan lucu, dan sedikit canggung, dengan Ryder dan Rowlands (mungkin salah satu dari sedikit permata Ryder dalam karirnya juga, kebanyakan berdasarkan gaya). Segmen di Paris, sekali lagi, mungkin membuat orang merasa sedikit tidak nyaman, tapi mungkin itu intinya. Dan saya menyukai bagaimana peran Beatrice Dalle berjalan dengan mudah antara yang aneh dan yang ironisnya penuh kasih sayang. Ini juga bagian yang memberikan sentuhan yang lebih pahit melalui pengemudi taksi Pantai Gading, tetapi ini terjadi sebagai tentang dua orang luar yang didorong ke dalam momen kecil yang aneh dalam hidup. Segmen Roberto Benigni benar-benar lucu, yang mengejutkan mengingat cara-cara hit atau miss dari komedi Jarmusch. Tapi Benigni sangat keterlaluan dalam monolognya yang panjang sehingga tidak heran apa yang terjadi pada penumpangnya. Ini adalah perpaduan yang luar biasa antara gaya bicara cepat (tapi tidak terlalu cepat) yang rakus dari Benigni, dan semacam komedi film bisu, kemungkinan dari Buster Keaton atau semacamnya. Dan semua ini ditonjolkan oleh adegan mis en mengemudi yang dikontrol dengan hati-hati (yang selalu menawan secara visual), di mana tepat saat Anda mengharapkan akan ada pemotongan, ia menunggu satu atau dua detik ekstra. Ini adalah film dengan ritme manis yang tidak menyeret seperti di Jarmusch pada saat terburuknya. Segmen terakhir, anehnya, bisa menjadi downer bagi sebagian orang. Itu untuk saya, sampai saya memutuskan untuk menontonnya untuk kedua kalinya. Ini menggabungkan rasa frustrasi yang terlihat pada potongan-potongan di segmen lain mengenai kehidupan kota yang membebani penduduknya, dan simpati yang dapat muncul bahkan di balik lapisan keras kehidupan yang dijalani dengan cangkang yang melindungi mereka dari orang-orang bodoh. Ketika tiba saatnya untuk monolog Matti Pellonpaa, itu menjadi yang paling menyentuh, dan panggilan dekat untuk hal yang paling mencolok secara emosional, yang pernah ditulis Jarmusch, disatukan oleh penggambarannya. Yang lebih menarik lagi adalah bagaimana film ini, meskipun cerita suram ini, tampaknya tidak terlalu banyak berakhir pada nada itu, karena bagian terakhir antara Mika dan Avi, penumpang mabuk. Faktanya, setelah menonton ini untuk kedua kalinya, saya mendapatkan gambaran tentang film tersebut – melewati pemisahan antara pengemudi yang melakukan pekerjaannya dan penumpang dengan masalah mereka sendiri. Ini juga merupakan ruby kecil dari dongeng komunikasi, tentang bagaimana kehidupan di berbagai kota dan negara mungkin berbeda dalam ucapan dan sikap dan pakaian, tetapi memiliki keadaan yang sama untuk dihadapi di tengah malam.

ULASAN : – No Strings Attached (2011)Anda mengharapkan lebih dari yang Anda inginkan untuk sampai ke sini. Ada dua pemeran utama yang kuat, Natalie Portman dalam penampilan terbaiknya yang santai (tampak) dan Ashton Kutcher dalam mode yang sedikit lucu dan mencela diri sendiri yang sedikit membosankan tetapi sesuai dengan perannya. Tapi tidak ada konflik yang diperlukan di sini untuk membuat ketertarikan mereka membara. Mereka hanyut bersama, mereka menjauh, mereka menemukan satu sama lain lagi, dan seterusnya, semuanya agak menarik dan sedikit mengantuk. Dan jangan berharap banyak dari Kevin Kline, terutama karena bagiannya kecil dan sedikit kaku, sebuah karikatur ayah dengan terlalu banyak bukti. Pemeran lainnya sejujurnya hanya berfungsi, dan Anda mulai melihat lebih dekat mengapa film tersebut gagal dengan begitu banyak bakat yang tampak, terutama Portman. Dan satu-satunya jawaban nyata adalah sutradara, yang lebih berjiwa produser, Ivan Reitman. Anda tidak dapat menyalahkan kesuksesan beberapa filmnya, tetapi itu tidak seimbang, dari “Ghostbusters” hingga “Kindergarden Cop.” Sesuatu kekurangan energi dan imajinasi di sini, dan tulisannya sedikit melebar. Menyenangkan? Agak. Berhati-hatilah, itu tidak lucu, romantis, atau cukup energik untuk mencapai skor apa pun.